
Kedves Ismerős s Ismeretlen Olvasó!

Mint tudjátok, a könyvespolcunk egy része igazi ,,Kincs” azok számára,

akik érdeklődnek a történelem iránt. 

Idén viszont nem egy könyvről vagy egy fejezetről, hanem egy 

hangszerről fogok mesélni.



Egy régi dallam emléke



Gyermekkoromban mindig 

szívesen fedeztem fel 

nagyszüleim lakásának minden 

zegzugát, többek között a 

szekrény tetején található, 
érdekes, furcsa formájú dobozt. 

Mindig különös titok lengte 

körül. A Dédapám hegedűje 

pihent ott, a megkopott régi 

tokban, ruhába gondosan 

becsomagolva. 

Még ma is ott őrzi 

nagymamám, a 
hálószobaszekrényen, a 

megkopott, régi tokban.



Kiskoromban, amikor jól viselkedtem, nagymamámmal levettük a 

szekrény tetejéről, gondosan letörölgettük, kikattinthattam a csatot és 

kinyithattam a tokot, majd megfoghattam a féltve őrzött kincset. 

Nagymamám az ölébe vett, és a régi emlékek között kutatva mindig 

mesélt nekem.



Dédapád… mondta egyszer… minden karácsony táján – amit már alig vártam - 

elővette a hegedűjét. Odahúzta a szekrényhez a kisszéket, óvatosan felállt rá, 
mindkét kezével megfogta, úgy, mintha egy drága kincset akarna levenni. Letette 

az asztalra, felnyitotta a tokot, és csak nézte-nézte… majd ujjaival végigsimította a 

hangszert, mint amikor az én arcomat szokta simogatni… Kezébe vette, 

megpengette a húrokat. S akkor valami kellemesen megváltozott a szobában. 

Mindig csendben figyeltem. Majd egyszer csak a kezembe adott egy sípot.



– Most megfújhatod – mondta –, s akkor 

pengetni kezdte a húrokat, és ehhez 

igazgatta a hangszínt a kezében lévő 

hegedűn.

– De édesapa, miért csak karácsonykor 
veszed elő a hegedűt? – kérdeztem 

egyszer, amikor már nagyobbacska voltam 

– mesélte tovább a nagymamám. Rám 

nézett, s valami ilyesmit mondott: vannak 

dallamok, énekek, amelyeknek meg kell 

várniuk, amíg eljön az alkalom, hogy 

készen álljunk arra, hogy 

meghallgathassuk, elénekelhessük őket…
Akkor nem értettem a szavait, de nem 

kérdeztem tovább. 



Az 1960-as években hideg telek jártak, a 

havas utak sokáig fehérek maradtak, 

talán még hópelyhek is hulltak.

Bent a karácsonyfa fényei betöltötték a 

szobát, még a bútorok, a falak, és mi is 

vártuk, hogy meghallgathassuk a várva 

várt dallamokat. S Ő elkezdett játszani. A 

dallam gyönyörű volt és csodálatos. 
Tapintani lehetett a szeretet hangulatát… 

Tekintete messzire révedt… a vonó táncolt 

a húrokon, mintha egy láthatatlan kéz 

vezetné… Mikor befejezte, sokáig nem 

szólalt meg senki, elvarázsolt hangulatban 

voltunk. Odabújtam hozzá. S végre 

megtörte a csendet, egyszer csak 
elkezdett mesélni.



– Ezt a hegedűt az apám vette – szólalt 

meg… Ő nagyon szerette a zenét, 

szívesen hallgatta, amikor játszottam – 

ilyenkor összemosolyogtak anyámmal -, 

de karácsony este felejthetetlenül 

mindig felcsendült a jól ismert dallam 

évről évre. Közben felnőttem, családom 
lett, gyermekeim születtek, s 

továbbvittem a családi hagyományt. 

Azóta is kezembe veszem a hegedűt, s 

nem is tudom a karácsonyt elképzelni 
nélküle… – mesélte nekem ekkor a 

dédnagyapád… Aztán rohantak az 

évek, eljárt felettünk az idő, apám egyre 

csendesebb lett…



Egyik karácsony előtt alig tudott felállni a kisszékre, odamentem hozzá, és 

én vettem le a hegedűt a szekrény tetejéről… Ez volt az utolsó közös 

karácsonyunk.

A rákövetkező években néma maradt a hegedű, ott maradt az öreg 

tokban mozdulatlanul, a szekrény tetején. Csak a csend őrizte. Évek teltek 

el. Aztán megértettem valamit. Karácsonykor nemcsak azok vannak 

velünk, akik itt ülnek az asztal körül, hanem velünk vannak azok is, akiket 

szeretünk, és akiknek őrizzük az emlékét.



Hogy azokra… akik nincsenek 

itt… egy dallam erejéig 

gondolunk. Akkor értettem 

igazán meg, hogy ez a hegedű 

nem csupán egy hangszer, 

hanem emlékeket őriz, el nem 

mondott történeteket, talán 

könnyeket, és olyan szeretetet, 

amit még az idő sem tud elvenni 

tőlünk. Attól az évtől kezdve 

másképp vártam a karácsonyt, a 

fenyő illatát, az ajándékokat.

Néha felnéztem a szekrényre, 

elképzeltem… hull nagy 

pelyhekben a hó, a szobában 

meleg, fenyőillat, s a 
karácsonyfa égői ragyognak, s 
az emlékemben hallom a régi 

dallamot…



Vannak dolgok, amelyek nem azért maradnak velünk, mert meg tudjuk őrizni 
őket, hanem mert továbbadjuk mindazt, amit jelentett nekünk valaha. Ha 

meglátogatom a nagymamámat, s felnézek a szekrény tetejére, elmosolyodom, 

mert eszembe jut a hegedű története. Most már tudom, hogy ez a hegedű sosem 

volt néma. Csak arra vár, hogy jöjjön egy karácsony, hogy újra megszólalhasson.
Sajnos manapság az öreg hangszer egyik húrja gyenge, nem tudja eljátszani a 

régi dallamot, de elég, ha ránézünk, s velünk vannak mindazok, akiknek nem 

hallhatjuk hangját, de őrizzük az emléküket.



Remélem, egyszer az én polcom éke lesz ez a hegedű.

Akkor biztosan minden karácsonykor hallhatják majd a hangját 

azok is, akik akkorra már nem lesznek velünk.



Köszönöm a figyelmet !

Hatos Márk          Sopron, 2026. október 30.
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